내가 사는 산방에 귀한 선물이 도착했다.
아는 이가 새해 달력을 보내온 것이다.
산방에는 시계가 없다.
따라서 계절과 해의 흐름을 읽으며
살아가는 내게 달력은 귀한 선물이다.
이렇게 달력을 선물 받으면 나는 새로운 한 해를
선물 받은 느낌으로 기분좋게 하루를 보낸다.
달력을 한 장 한 장 넘기면서 중요한 날을 체크해 보다.
시기별로 시작하거나 마무리할 일의 마감일을 기록해 둔다.
이를테면 가족의 대소사와 몇 가지 농사 일정을 가늠하는 식이다.
미리 잡힌 강연 계획도 적어 넣고, 집필 계획도 세워 본다.
1년 치 공부 계획도 대강 그려 둔다.
이렇게 하면 한 해의 큰 계획이 입력되고,
그 계획이 일상을 조절하여 이끌어 가기 때문이다.
하루하루 세세하게 살펴야 하는 계획은 시간 단위까지
구체적으로 기록할 수 있는 다이어리를 활용한다.
새로 잡힌 약속, 청탁 받은 원고 마감일이나 강연 일정,
일주일치의 독서계획, 새로 얻게 된 통찰이나 생각 등을
비교적 자세히 기록해 둔다.
이렇게 가까운 날들을 챙기며 일상을 세세히 계획하면
허송하며 흘려보내는 시간을 예방할 수 있다.
나는 주변 숲과 마당, 들녘의 변화를 기록해 두기도 한다.
예컨대 숲 속 생강나무나 들판의 꽃다지,
마당의 매실나무가 언제 꽃을 피웠는지 적는다.
뻐꾹새 처음 울던 날, 첫 얼음이 언 날, 첫 눈이 온 날도 써 둔다.
이렇게 날짜별로, 계절별로 주변의 변화를
적어 두면 그것은 과거의 기록이 된다.
이 기록들은 순환하는 계절에 무엇을 준비해야 하는지 일러 준다.
과거가 미래를 향한 기록으로 효용을 바꾸는 것이다.
한 인디언 부족은 1월을
‘마음 깊은 곳에 머무는 달’이라 불렀다.
‘마음 깊은 곳에 머물러’ 충만한 한 해를
생각하는 달이 1월인 것이다.
충만한 삶이란 멀리 있는 시간과 지금의 시간,
그리고 지나간 시간을 통합할 수 있는 tfka이다.
충만한 삶은 균형 잡힌 계획을 세우고,
그것을 실천에 옮기며 살 때 이루기 쉽다.
지금처럼 새로운 한 해를 여는 달은 마음 깊은 곳에
머물러 다가올 시간과 현재의 시간을
균형으로 다잡기에 참 좋은 시간이다.
(김용규, ‘숲에게 길을 묻다’ 저자)
| 
