아이가 아빠를 키운다  

아빠 식사하세요
밥때만 되면 
아이의 목소리 들린다. 

자식이라고는 단 하나 
고작, 초등학교 3학년 
생일이 빨라서 3학년이지 
이제 아홉 살짜리다. 

밥상에 앉으면 
이건 김치, 빨개요 
요건 된장찌개, 뜨거워요 
두 눈이 안 보이는 아빠를 위해 
제 입에 밥알이 어찌 되든지 말든지 
오른쪽에 뭐 왼쪽에 뭐 
아이의 입은 바쁘다.

요란한 밥상이 물러나면 
커피는 두 스푼 
설탕은 한 스푼 반 
크림은 우유가 좋다며 
책상 앞에 앉아 있는 내게 
깡충깡충 커피를 가져다준다.

아홉 살짜리 아이가 
아빠를 키운다.

- 손병걸「아이가 아빠를 키운다」중에