영원한 지혜를 찾읍시다

그녀가 이승을 하직할 날 - 우리는 모르는 채 당신만이 아시던 그날 - 이 가까워 왔을 때, 
정녕코 그것은 당신의 그윽한 손길로 마련된 줄 아옵니다만 
우연히도 그와 나는 단 둘이서 창문에 기대고 서 있었습니다. 
우리 맞은 쪽에 집안의 정원이 내려다 보였습니다. 
그 곳은 오스티아 티베리나! 
지루하고 고달프던 여행 끝에 속간을 멀리한 우리는 거기서 배를 타려고 
쉬고 있었던 것입니다. 
다만 둘이서 주고받는 이야기는 즐겁기만 했습니다. 
이미 지나간 일들을 잊고, 눈앞의 일에만 열중하고 우리는 진리이신 당신의 
어전에서 더듬어 보는 것이었습니다. 
성자들의 영생, "눈에 보지 못하였고 귀가 듣지 못하였고, 사람의 마음에도 
떠오르지 않은" 그 미래의 생활을 우리는 차라리 마음의 입을 벌리고 당신께 
있는 생명의 샘, 그 샘물의 하늘스런 흐름을 목말라했사옵니다. 

꼭 이 말 이대로는 아닐망정, 나는 이렇게 중얼거리고 있었습니다. 
하오나 주여, 당신은 아시나이다. 이런 말을 하고 있던 그날, 
말하는 동안 이 세상은 그 온 가지 쾌락과 더불어 하찮게만 보여졌던 것입니다. 
그때 그녀는 말하였습니다. 

"아들아, 내게 있어선 세상 낙이라곤 인제 아무것도 없다. 
현세의 희망이 다 채워졌는데 다시 더 할 것이 무엇인지, 왜 이렇게 살고 있는지 
모르겠다. 내가 이 세상에서 좀 더 살고 싶어했던 것은 한 가지 일 때문이다. 
내가 죽기 전에 네가 가톨릭 신자가 되는 것을 보겠다고 ..... 
그랬더니 천주께선 과람하게 나한테 베풀어 주셨다. 
네가 세속의 행복을 끊고 그분의 종이 된 것을 보게 되니, 그럼 내 할 일이 또 
무엇이겠느냐." 

이 말에 내가 어떻게 대답했는지 기억이 잘 나지 않습니다. 
아무튼 그런 지 닷새가 다 못 가서 아니, 더래야 얼마 못되어서 그는 열병으로 
눕고 만 것입니다. 
그리고 그가 앓던 어느 날, 실신하여서 잠시 동안 의식을 잃고 있었습니다. 
바삐 가서 보니 이내 정신을 회복하고는 나와 내 형이 곁에 있는 것을 익히 
보더니 무엇을 묻는 듯이 말하는 것이었습니다. 
"내가 어디 있었더라?" 
그는 다시 눈을 들어 슬픔에 당황하는 우리를 보고 말했습니다. 
"어미를 여기다 묻어 다오." 
나는 말문이 막히고, 울음을 억지로 참고 있었는데 내 형은 무엇인가 중얼거리며 
차라리 고향에서 돌아가셔야 마음이 편하지, 남의 땅에서는 안된다는 것이었습니다. 

그 소리를 들은 어머니는 쓸데없는 생각을 한다고 찌푸린 얼굴로 나무란 다음, 
나를 향하여 말하였습니다. 
"보아라, 무슨 소리를 하는지." 
이어서 또 우리 둘에게 말하는 것이었습니다. 
"내 몸뚱이사 어디다 묻든지 그 일로 해서 조금도 걱정들 말거라. 
한 가지만 너희한테 부탁한다. 
너희가 어디 있든지 주님의 제단에서 날 기억해 다오." 

어미는 간신히 이런 말로 그 뜻을 전하다가 뚝 그치고, 치열해 오는 증세 때문에 
진땀을 흘리고 있는 것이었습니다.

- 성 아우구스티노 주교의 "고백록"에서