이름: 예로니모 2007/7/21(토)

황무지   황무지                   T. S. 엘리엇 4월은 잔인한 달 죽은 땅에서 라일락을 키워내고 기억과 욕망을 뒤섞고 봄비로 잠든 뿌리를 뒤흔든다. 차라리 겨울에 우리는 따뜻했다. 망각의 눈이 대지를 덮고 마른 구근으로 가냘픈 생명만 유지했으니. ********************** [다시 움트고 살아나야 하는 4월] “4월은 잔인한 달” 해마다 4월이 되면 으레 한두 번쯤 방송에서 듣는 말입니다. 433행에 달하는 유명한 장시 [황무지]의 시작 부분이지요. 그러나 이 부분은 자주 인용되는 것처럼 개인적으로 흡족하지 않은 4월의 경험을 토로하는 차원이 아닙니다. 좀 더 넓은 의미에서, 계절의 순환 속에서 다시 봄이 되어 버거운 삶의 세계로 돌아와야 하는 모든 생명체의 고뇌를 묘사하고 있습니다. “망각의 눈”에 덮인 겨울은 차라리 평화로웠지만 다시 움트고 살아나야 하는 4월은 그래서 잔인합니다. 대학 시절 이 시를 처음 읽을 때 세상은 정말 황무지 같았습니다. 개강을 하면 탱크가 캠퍼스로 들어오고 최루탄 연기 자욱한 그런 삭막한 봄을 맞았습니다. 그래도 그때는 ‘함께’의 삶과 낭만이 있었고, 마음은 씨앗 하나만 심어도 금세 싹트는 푸른 벌판이었던 것 같습니다. 하지만 지금 창밖의 봄은 푸른 벌판인데, 마음은 허허롭기 짝이 없고 생명이 자랄 수 없는 ‘황무지’가 된 것 같습니다. ******* ** T. S. 엘리엇; 영국의 시인· 평론가· 극작가(1888~1965) 미국 태생으로 영국에 귀화한 뒤 문단의 중진으로 활동했고, 1948년 노벨 문학상을 받았다. 영국의 형이상학 시와 프랑스 상징시의 영향을 받았으며 현대 문명의 퇴폐상을 그린 작품을 다수 남겼다. ******* ********************* 삶과 죽음은 하나다. 만물은 하나로부터 생겨나 각기 ‘내’가 된다. 내가 나를 나라고 생각하는 것은 다른 사람들이 자기를 자기라고 생각하는 것과 같다. 다른 사람이 아프고 가려울 때에 나는 그것을 느끼지 못하고 내가 그럴 때에는 다른 사람이 그것을 느끼지 못한다. 몸이 나누어져 생긴 거리가 어찌 이렇게 커졌나? 살아 있을 때는 각기 나는 나, 남은 남으로 살지만 죽은 뒤에는 함께 하나로 돌아가 나도 없고 남도 없다. 옛 현인은 죽음을 참이라 여기고 삶을 거짓이라 여겼는데, 그 역시 이런 사실을 알고 있었으리라. 배가 고파 음식을 먹으려 할 때는 잠깐도 몇 달 같지만, 배가 부르면 먹는 것을 잊는다. 힘들어 쉬려 할 때는 지척도 천 리 같지만, 편안해지면 쉬는 것을 잊는다. 이를 통해 안으로 만족하고 있는 사람은 바깥의 상황에 구애되지 않는다는 사실을 알 수 있다. 그렇다면 영예나 치욕도 바깥의 상황일 뿐이니 구걸을 하게 되더라도 부끄럽지 않을 것이고, 보석으로 치장하고 수레를 타더라도 영예롭지 않을 것이다. 마찬가지로 삶은 낮, 죽음은 밤과 같다는 것을 알게 되면, 팽조나 노담의 장수를 부러워하지 않을 것이고 요절한 이를 슬퍼하지 않을 것이다. 만물은 본래 하나였는데 몸이 나누어지면서 서로 단절되었다. 몸은 밖에서 단절되고 정신은 내부에 갇혀, 나와 남이 서로 통하지 않게 되어 마침내 이기심이 생겨났다. 그리하여 좋고 싫음에 따라 서로 빼앗고, 이익과 손해에 따라 서로 공격하여 싸움이 번지고 혼란이 야기되었으니 참 측은한 일이다. 이기심을 극복하면 몸이 장애물이 되지 않고, 순리대로 하면 정신이 갇히지 않을 것이니, 그러면 남이 내가되고 내가 남이 되어 만물이 하나의 틀 안에 들어오고 삶과 죽음도 같은 것이 될 것이다. 북극의 아래와 남극의 위가 몇 억만 리나 되는지 나는 모른다. 동해의 서쪽과 남해의 북쪽이 몇 억만 리나 되는지 나는 모른다. 혼돈의 시작부터 내가 태어나기 전까지는 얼마나 많은 시간이 흘렀을 것이며, 내가 죽은 뒤 세상의 종말까지는 또 얼마나 많은 세월이 흐를 것인가. 하늘과 땅은 무궁하고 과거와 현재는 다함이 없으니, 그 속에서 만물이 생겼다 사라지는 것이야 말로 있기도 하고 없기도 한 것이다. 보잘 것 없는 내 몸은 세상 만물 가운데 하나일 뿐이니 티끌이나 터럭 보다 더 작은 존재요, 부싯돌 불이나 번갯불보다 더 빨리 지나가는 존재이다. 사람들은 요임금·순임금의 지혜, 공자의 학문이나 팽조의 장수, 우·직의 공적, 주공의 예법, 백이의 절개, 맹분·하육의 용맹스러움 등을 대단하게 여기지만 모두 덧없는 것일 뿐이다. 홀연히 나타났다가 어느새 없어지고 마니 있는 것은 잠시요, 없는 것이야 말로 정상이라고 하겠다. 그런데도 세상 사람들은 바야흐로 헛된 명예와 이익을 바라고 귀한 신분이 되고 오래 살기를 바라면서 멍한 정신으로 이익과 손해, 명예와 치욕을 따지느라 마음을 괴롭히고 있으니, 참 서글픈 일이다. ******* 다섯 편의 글은 일관되게 삶과 죽음이 본질적으로 같다는 사실을 역설하고 있다. 나와 남이 지금은 비록 육신으로 분리되어 있지만 죽은 뒤에는 구분이 없어진다는 사실, 죽음은 또 다른 삶이라는 사실, 영원의 눈으로 보면 인간의 생명은 한순간의 빛이라는 사실 등을 통해 장유는 살아서의 이기심과 욕심은 부질없는 것임을 말하고 있다. ******* 오늘도 장유의 글이지만 시는 아니고 문입니다. 너~무 긴 글로 괴롭혀드린 건 아닌가 합니다..ㅠㅠ 대신 내일은 확실하게 짧은 걸로...^^ 오늘도 좋은 하루 보내세요..감사합니다..^^