밥- 그 손에 못 박혀 버렸다 /차옥혜


사람들이 웅성거리고 
차가 오가는 좁은 시장 

길가에 비닐을 깔고
파, 부추, 풋고추, 
돌미나리, 상추를 팔던 
할머니가 
싸온 찬 점심을
무릎에 올려놓고
흙물 풀물 든 두 손을 모아
기도하고 있다.


목숨을 놓을 때까지
기도하지 않을 수 없는 손



찬 점심을 감사하는
저승꽃 핀 여윈 손
눈물이 핑 도는 손


꽃 손


무릎 꿇고 
절하고 싶은 손


나는 
그 손에 
못 박혀 버렸다.